人物專訪, 圖像, 城美藝論, 展覽活動, 攝影, 本月聚焦, 美學觀點, 藝術, 藝術美學, 電影, 音樂

IS YOUR TIME-TPE人物專訪| 蔡明亮 :「我只是在找一個恰當的音樂,而我遇見了坂本龍一」

生命裡的遇見

蔡明亮還是大學生時便開始接觸坂本龍一的音樂,那是第八張錄音室專輯《Beauty》,封面是坂本龍一頸部以上的半身裸體特寫,唱片裡有一首音樂是採集沖繩老歌謠的歌曲,三味線加上電子樂以及島民吟唱,氛圍像歡快的祭典,讓 蔡明亮 印象深刻,他常常聽。當時坂本龍一因為《末代皇帝》大紅,年輕時就邁向巔峰、眾人崇拜。「大學生的我,大概一輩子也不會想到說,有一天會跟坂本龍一真的認識吧。」

2014那一年《郊遊》作為威尼斯影展競賽片,蔡明亮受邀參加。該屆由義大利導演貝納多貝托魯奇(Bernardo Bertolucci)擔任評審團主席,另一位評審團成員便是坂本龍一。頒獎典禮人多,蔡明亮卻一眼就在人海之中辨認出坂本龍一,看見他,蔡明亮逕直往他的方向走去。「我英文不好,但我就是直直走過去跟他打招呼,告訴他我的名字。他站起來,對我深深鞠躬,誠懇地和我握手,那是場一面之緣。」

2017年,蔡明亮再入圍威尼斯影展VR競賽單元,住在威尼斯一處靠海的飯店,在飯店裡吃早餐時李康生看到坂本龍一,蔡明亮難掩欣喜拉著李康生走去,平時他總因自感英語不夠好,擔心溝通有礙,很少接觸其他人,但面對坂本先生他卻不再在意,「我都不管了,就走去跟他說話。」細節隨時間淡去,蔡明亮只記得他們和坂本夫婦在飯店外的沙灘散步,以簡單英文聊天,最後拍了照開心地互相留下了聯繫方式。

找到了你的臉

蔡明亮當時已在構想一部只有臉部特寫的電影,返抵台北後他開始拍攝《你的臉》,透過製片王雲霖寫信詢問坂本龍一能否看看這部影片。坂本看完迅速回覆說願意幫他作音樂,請蔡明亮給他一個月,配樂一個月後準時收到。蔡明亮的電影以往沒有音樂也能進行,蔡明亮期待又緊張,收到後更為欣喜,因為坂本龍一的音樂已經和《末代皇帝》那時的磅礡有所分別,蔡明亮想在電影中找到新的面向跟可能,對照那年坂本龍一推出的專輯《async》打破美好旋律、更為接近日常,兩人心境和實驗精神似巧合般契合,《你的臉》就此完成。

後來電影在釜山國際影展首映,那年坂本龍一獲頒「年度亞洲電影人獎」,兩人又住在同一個飯店。幾十層高的飯店因為颱風來襲晃動著,讓蔡明亮有種生死與共感,「他交了十二首音樂,十四個鏡頭中我就使用了十首。」蔡明亮快樂而感激,而坂本先生後來透露,配樂生涯中只有大島渚和蔡明亮對於配樂沒有任何更動和要求。「這一個月中,唯一的溝通就是我的影像。」蔡明亮說。

「我看別人的電影時很喜歡他們的音樂,但我自己拍電影時很害怕用音樂,因為音樂太容易透露感情,我太依賴影像了,電影要從影像裡去表達,所以常常犧牲掉音樂,除了一些老歌,沒有用過任何作曲家的音樂。」幾乎不用配樂的導演,這回卻大量使用坂本龍一的配樂,蔡明亮認為配樂這件事是看當下的電影型態,他有時很猶豫,但有些電影他很有把握不需要配樂。《你的臉》是實驗性質的劇場影像,情緒十分內斂,跟過往那些電影不一樣,靜靜地給觀眾看十幾張臉;坂本龍一的作品將劇場的概念變得更為具體,蔡明亮說那就好像坂本龍一就坐在演出大廳裡面,看著這些人進行即興表演。

「我其實並不排斥配樂,我只是在找一個恰當的音樂,這個尋找的過程在遇見坂本龍一時,就迸發了『我找他很久了』的感覺。《你的臉》的配樂跟生活十足貼近,但你細細聽那些噪音,很有節奏感,會跟你的影像疊合,產生內在的呼喚。」

當音樂視覺化 IS YOUR TIME展示生命有時

後來吸引蔡明亮的再不是故事情節,而是生命裡那些枝微末節,拍攝《郊遊》時他對外說不想再拍攝劇情片,盼拉開跟大眾的距離。「有天看到李康生在舞台上走路,走得慢卻也漂亮、那麼有力量,我就開始拍他走路。不用討論他的內在世界,但可以在他走路的時候看到這個世界和肉身的能量;而且我拍了十年,可能他會越走越辛苦;你會逐漸發現那些細微的生命的現象。」

同樣探討生命與時間,展覽《IS YOUR TIME》經歷疫情延長了等待,今年終於抵達台北,蔡明亮近來也重新看了一次2017年的記錄片《坂本龍一:終章》,貼身紀錄坂本龍一的五年,再看依然深受感動。「鋼琴被坂本龍一找到、拾回、連同塵埃保留,就像他錄下冰融化的聲音、大自然的聲響;他對於這世界很敏感,所以他不會放棄掉這個世界的聲音,海嘯鋼琴不是平日的悅耳琴響,會讓你看到它的曾經和現在。這代表地球的震動、對環境的遺留。這樣的情感和動念,是非常感人的。就像我在電影視覺思考上,不是想著這位演員漂不漂亮。」

海嘯鋼琴被黑暗包覆,蔡明亮也讚嘆藝術家高谷史郎處理質材的方式,讓物件質地能被重新認識。「人們看到的可能只是廢棄的鋼琴,或者想要修復它,但坂本龍一看到的,卻是被311摧毀的這個物件。」為設置音樂展覽前來,蔡明亮要我們不用再長篇敘談他與坂本龍一合作的電影,現在正發生著的這場展覽要給觀眾的已是場豐饒的盛宴,「若有機會來看到坂本龍一與高谷史郎的這個作品,它有很多宣示在裡面,坂本龍一不只是個音樂家,也可以是藝術家,不只是用唱片讓你聽到音樂,你勢必走到這個空間裡面,它背後許多的意義,都做成這個細緻的畫面。」

「坂本龍一的那些歌,我全部都很喜歡。」在眾人面前總大方坦白他就是坂本先生的「迷弟」,蔡明亮在聲響中聽見了時間的流動:「影像是視覺的,音樂是聽覺的,但都需要時間。坂本龍一的精神是:他是聰明且敏感的,他的音樂不會停在同處,也在挖掘內在的東西,創作者應該保持這種警覺。創作者最後可能會變得很孤獨,但坂本龍一有一大群的追隨者,他會帶著大家走到一個新的境界。」

「你被大眾喜歡之後,還有什麼是珍貴的,我覺得這是創作者需要思考的。去往前再挖掘,我通常都覺得它不會是一場空。」

將聲音視覺化,坂本龍一這些年的創作將音樂跟視覺結合,《IS YOUR TIME》這個作品正是他很深刻的遇見,蔡明亮也期待未來腦內想像好的跟坂本龍一的再合作可以實現。情感或許會淡出失真,但心裡的記憶觸動則不會。不論身分是音樂家或藝術家、或是導演,我們在摸索細節之時,彷彿伸出手已能碰觸到世界的形狀,重實卻又柔軟。

坂本龍一 with 高谷史郎  設置音樂2 《IS YOUR TIME – TPE 》

本展是繼WATARI-UM美術館《坂本龍一|設置音樂展》後的第二場《設置音樂》系列展。其中展出的《IS YOUR TIME》,是坂本龍一與藝術團體「Dumb Type」成員之一、世界知名藝術家高谷史郎為本展攜手打造的裝置新作。坂本龍一在311海嘯之後,在日本宮城縣名取市的一所高中裡,遇見受到311海嘯摧殘過的鋼琴後,有感大自然將一件象徵著現代的樂器,重返轉變成一件單純物品的力量。他嘗試讓音樂重生於2017年在ICC(東京)展出裝置藝術作品《IS YOUR TIME》,製作出不僅能夠聆聽、也能實體感受的音樂空間。

【購票連結】

購票連結:https://tour.ibon.com.tw/event/60f90191d791f87fcbce9db6

110年10月8日起凡購票入場,贈送《IS YOUR TIME-TPE 》限量口罩一份(內含2個口罩)。一票可兌換一份(一張早鳥票雙人票視為一票),數量有限,送完為止。

展覽資訊

展覽時間:09月18日(六) – 11月14日(日),上午10:00 – 下午06:00(下午05:30停止售票及入場)
休館日:每週一
展覽地點:臺北流行音樂中心/文化館二樓/特展廳
指導單位:文化部
主辦單位:臺北市文化局
協辦單位:臺北流行音樂中心、ICC

【撰文:謝濬如Nana  影像來源:臺北市政府文化局、瘋設計】

延伸閱讀:從坂本龍一專輯《Async》說起:環繞聲響觸動心靈,設置音樂2 IS YOUR TIME – TPE 來台展出